“她是个那么好的人。”
2025年2月底,蒙特利尔32岁的年轻妈妈Valerie Buchanan因乳腺癌去世。
她的丈夫Chris Scheepers告诉CTV:“我一直在问自己,为什么是她?她那么善良、那么有才华、有动力,是我认识的最积极乐观的人。最让我心碎的是,我的儿子再也无法真正认识他母亲有多么出色。”
而这一切的起点,是她在四年前就发现胸部有硬块,却被医生一句“你太年轻了,不可能是乳腺癌”打发回家,没有影像检查,没有后续跟进。
2020年,28岁的Valerie发现身体不对劲,她反复向渥太华和蒙特利尔的医生反映自己的症状,却被多名医疗人员安慰“只是良性囊肿”,没有安排进一步检查。直到13个月后,她在私人诊所确诊为三阴性乳腺癌第三期,随后很快发展为第四期——这是最具侵袭性的乳腺癌类型之一。
在过去四年里,Valerie接受了多次胸部、脑部手术,数轮放疗和化疗。
她没有躺平,而是积极经营自己的生活。在这期间,她与挚爱结婚,成立并发展了自己的室内设计公司,还生下了孩子。
“为了得到应有的治疗,她付出了巨大的努力。”丈夫说,“这是一场可怕的时间差,而这段时间,最终让一个如此美好的人失去了生命。”
Valerie的遭遇,在加拿大并非个案。
据加拿大放射学会期刊发布的一项研究,1984年至2019年间:
20多岁女性乳腺癌发病率上升 45.5%
30多岁女性增加 12.5%
40多岁女性增加 9.1%
而目前,加拿大联邦建议的乳腺癌筛查年龄依然是50岁起,每两到三年一次。
这意味着,绝大多数40岁以下女性,包括Valerie,根本无法获得政府支持的筛查服务。
渥太华医院乳腺影像部门主管、研究负责人Dr. Jean Seely表示:“这非常令人担忧,因为大多数50岁以下女性无法通过筛查提前发现癌症,而一旦确诊,往往已是晚期。”
更雪上加霜的是,年轻女性中更容易罹患侵袭性强、难治疗的癌种,如三阴性乳腺癌和HER2阳性癌。
加拿大乳腺癌网络运营总监Bukun Adegbembo表示,Valerie的经历在她所接触的年轻患者中非常普遍:
“她们被医生直接告知:‘你太年轻,不会得乳腺癌’。”
“乳腺癌主要在年长女性中确诊,不代表年轻女性不会患病。但现在的医疗系统常常把两者混为一谈。”
这种“年龄歧视”带来的,不仅是延误治疗、恶化病情,还让很多女性陷入心理挣扎:到底是坚持为自己发声,还是相信医生的判断?
而这,终将削弱患者对整个医疗系统的信任。
尽管多个省份已自主将筛查年龄降到40岁,但这依然导致全国出现“邮编决定命运”的不公平现象。目前各省筛查情况如下:
安大略省、卑诗省、新斯科舍、新不伦瑞克、纽芬兰、爱德华王子岛、育空:允许40岁起自我申请筛查
阿尔伯塔、西北地区:45岁起
萨斯喀彻温省:47岁起,计划降至40岁
曼尼托巴、魁北克:仍为50岁,魁省正在审议调整
加拿大癌症协会倡导总监Kelly Wilson Cull说:“同样是40岁,在安省你能做筛查,在魁省你得等到50岁。我们真的需要重新检视整个系统。”
Valerie的母亲为她留下了一本纪念册:收录了她的画作、旅行足迹、与家人朋友的合照——送给她年幼的儿子,将来慢慢翻看。
她原本为未来五年的万圣节都策划好了主题:2024年是马戏团、2025年是《办公室》喜剧风格、剩下的还在她的愿望清单上...
“生活突然变得压倒一切。”丈夫Chris哽咽道,“但如果能换回她,我愿意再经历一切。我会照顾她一辈子,只要她还在。”
如今,每晚入睡前,他都会抱着和Valerie一模一样的毛毯,带着她留下的温度。
“明年的万圣节主题,我会尽全力去实现。我只希望,成为她想象中那个好爸爸。”